

Taivas Royaltonin yllä oli hopeanharmaa. Sadetta tihkui alas tasaisena sumuna. Levitin sateenvarjoni kävelymatkalla portille talon edustalla. Eno odotti minua portilla, yllään pitkä musta takki, suorat housut ja silinterihattu. Ojensin sateenvarjon hänelle ja laskin kämmeneni hänen käsivarrelleen. Mahduimme molemmat mainiosti sen alle, kun vain muistimme kävellä tiukasti rinnakkain ja yhtä jalkaa.

Katulyhdyt bulevardin varrella oli sytytetty, puiden lehdet hehkuivat kullankeltaisina valoa vasten. Suuntasimme bulevardin yli ja erään kadunkulman ympäri, suoraan Royaltonin keskuspuiston suurelle kaariportille, joka oli myöhään syksylläkin ikivihreän köynnöskasvin peitossa.

Keskuspuisto oli kauneimmillaan illalla. Silloin sen ilmassa tuoksuivat hattara ja paahdetut kastanjat. Puut seisoivat suorissa riveissä polkujen vierellä, joka risteilivät toisensa ylittävinä suorina viivoina aina puiston keskellä olevalle valtavalle suihkulähteelle ja suurelle vesialtaalle saakka. Altaan lähellä paloivat valot, joiden värit tarttuivat veteen ja saivat kaareutuvat suihkut kimaltamaan illan hämärtyessä.

Pariskunnat kävelivät pitkin kapeita sorakäytäviä keskenään jutellen tai kuhertelivat penkeillä tuuheiden pensaiden varjossa. Pienet ystäväseurueet valtasivat vapaita paikkoja toisiaan tuuppien, nauraen ja tähyillen jotakin mielenkiintoista tapahtumaa tai hauskaa tekemistä.

Nannyt kokosivat suojattejaan, jotka kättivät lupaa uittaa puulaivaansa narussa perässään vetäen vielä kerran puiston pitkän vesialtaan päästä päähän, tai vielä hetkeä leijaa lennättäen nurmen peittämällä aukeilla polkujen välissä. Jostakin kuului pyörien kellon kilkatusta, kun kaakaota, teetä ja hehkuviiniä myyvät pienet vaunut olivat tulossa viihdyttämään puistoon jääviä iltakävelijöitä.

Kaikkialle puistoa reunustavien bulevardien varsille syttyi pieniä ja suuria valoja, kun sen reunoille rakennetut ravintolat ja oluthuoneet avasivat ovensa janoisille töistä palaajille, kahdenkeskistä iltaa viettäville aviopareille ja niille, joilla oli syytä viipyä oluen ääressä hilpeissä tunnelmissa aina myöhäiseen yöhön saakka.