
Taivas Royaltonin yllä oli hopeanharmaa. Sadetta tihkui alas tasaisena sumuna. Levitin 

sateenvarjoni kävelymatkalla portille talon edustalla. Eno odotti minua portilla, yllään pitkä musta 

takki, suorat housut ja silinterihattu. Ojensin sateenvarjon hänelle ja laskin kämmeneni hänen 

käsivarrelleen. Mahduimme molemmat mainiosti sen alle, kun vain muistimme kävellä tiukasti 

rinnakkain ja yhtä jalkaa.  

Katulyhdyt bulevardin varrella oli sytytetty, puiden lehdet hehkuivat kullankeltaisina valoa vasten. 

Suuntasimme bulevardin yli ja erään kadunkulman ympäri, suoraan Royaltonin keskuspuiston 

suurelle kaariportille, joka oli myöhään syksylläkin ikivihreän köynnöskasvin peitossa.  

Keskuspuisto oli kauneimmillaan illalla. Silloin sen ilmassa tuoksuivat hattara ja paahdetut 

kastanjat. Puut seisoivat suorissa riveissä polkujen vierellä, joka risteilivät toisensa ylittävinä 

suorina viivoina aina puiston keskellä olevalle valtavalle suihkulähteelle ja suurelle vesialtaalle 

saakka. Altaan lähellä paloivat valot, joiden värit tarttuivat veteen ja saivat kaareutuvat suihkut 

kimaltamaan illan hämärtyessä.  

Pariskunnat kävelivät pitkin kapeita sorakäytäviä keskenään jutellen tai kuhertelivat penkeillä 

tuuheiden pensaiden varjossa. Pienet ystäväseurueet valtasivat vapaita paikkoja toisiaan tuuppien, 

nauraen ja tähyillen jotakin mielenkiintoista tapahtumaa tai hauskaa tekemistä.  

 Nannyt kokosivat suojattejaan, jotka kärttivät lupaa uittaa puulaivaansa narussa perässään vetäen 

vielä kerran puiston pitkän vesialtaan päästä päähän, tai vielä hetkeä leijaa lennättäen nurmen 

peittämillä aukeilla polkujen välissä. Jostakin kuului pyörien kellon kilkatusta, kun kaakaota, teetä 

ja hehkuviiniä myyvät pienet vaunut olivat tulossa viihdyttämään puistoon jääviä iltakävelijöitä.  

Kaikkialle puistoa reunustavien bulevardien varsille syttyi pieniä ja suuria valoja, kun sen reunoille 

rakennetut ravintolat ja oluthuoneet avasivat ovensa janoisille töistä palaajille, kahdenkeskistä iltaa 

viettäville aviopareille ja niille, joilla oli syytä viipyä oluen ääressä hilpeissä tunnelmissa aina 

myöhäiseen yöhön saakka.  

 


